В ноябре 1920-го в Константинополь приходят корабли. На них — те, кто сумел уйти из Крыма. Среди них офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля перестала существовать. Для него война закончилась полным поражением.
Он прибывает с пустыми руками. Революция и последовавшая за ней братоубийственная бойня забрали у него всё. Полк, которым он командовал, рассеян. Семья — жена, двое детей — погибли ещё раньше, в хаосе отступления. От прошлой жизни не осталось ничего. Только память, которая теперь лишь тяжелит душу.
В этом чужом городе, среди тысяч таких же потерянных людей, его неожиданно выбирают. Выдвигают вперёд. Бывшие сослуживцы, чиновники, просто уважающие его офицеры — все смотрят на него. Сломленному человеку, который и сам не знает, что делать дальше, приходится взять на себя бремя. Он становится тем, вокруг кого начинает собираться разрозненная русская эмиграция. Не по желанию, а по молчаливому требованию обстоятельств.
